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Kasabanın kenarındaki küçük bir evde, sıcak kahverengi tenli,

kısa kıvırcık siyah saçları iki topuz yapılmış bir kız yaşardı. Her

gece penceresinden aya bakardı. Ayın bütün dünyayı gümüş

rengine çevirip sessizleştirmesini çok severdi. "Bir yerde," diye

fısıldadı, "harika bir şey bekliyor."
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Bir gece ay ışığı o kadar parlaktı ki su gibi odasının zeminine

taştı. Kız sarı ceketini, mavi tulumunu ve kırmızı lastik

çizmelerini giydi. Küçük bez çantasını omzuna takıp dışarı

süzüldü. Çimenler pırıl pırıldı. Hava tatlı kokuyordu. Ay

fısıldıyor gibiydi: "Gel ve gör."
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Evinin arkasında, hiç açmadığı eski bir ahşap kapı vardı. Bu

gece rüzgârda hafifçe gıcırdadı. İtti ve aralıktan baktı.

Ötesinde yabani otlar ve birbirine dolanmış sarmaşıklarla dolu

bir bahçe vardı. Güller vahşileşmişti. Kırık saksılar çimenlerin

üzerinde yatıyordu. "Buraya uzun, çok uzun zamandır kimse

bakmamış," dedi.
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Sonra yabani otların arasında bir şey kıpırdadı. İki parlak

kehribar göz ona baktı. Ay ışığında hafifçe parlayan gümüş

beyazı tüylü bir tilki çıktı. Alnında ince bir hilal izi parlıyordu

ve arkasında uzun, tüylü bir kuyruk kıvrılmıştı. Kız hiç

kıpırdamadan durdu. "Merhaba," diye fısıldadı. Tilki kaçmadı.
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"Beni görebiliyor musun?" diye sordu tilki, sesi rüzgâr kadar

yumuşak. "Yalnızca ay ışığında görünürüm. Çoğu insan beni

hiç fark etmez." Kız, dişleri aralık küçük gülümsemesiyle

gülümsedi. "Ben fark ettim," dedi. "Bu bahçe çok dağınık.

Burada mı yaşıyorsun?" Tilki yavaşça başını salladı. "Ben

sadece geçip gidiyorum. Bu beni üzüyor."
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Kız yabani otlara, sonra tilkiye baktı. "Ya onarsak?" diye sordu.

Tilki başını yana eğdi. "Onarsak mı? Bana yardım eder misin?"

"Birlikte çalışabiliriz," dedi. "Çantamda tohumlar var. Ve su

getirebilirim." Tilkinin kehribar gözleri parladı. "Ben

kazabilirim," dedi. "Kazmakta çok iyiyimdir."
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Ertesi gece kız küçük bir sulama kabı ve cebi dolu tohumla

geri döndü. Tilki çoktan eski elma ağacının altında bekliyordu.

"Geri döndün," dedi şaşkınlıkla. "Elbette döndüm," dedi kız.

"Söz verdim." Tilki narin patileriyle küçük çukurlar kazdı, kız

tohumları bıraktı ve toprağı sıkıca bastırdı.
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Gece gece yan yana çalıştılar. Kız yabani otları yoldu ve su

taşıdı. Tilki kazdı ve nöbet tuttu, sıraların arasında koşarken

gümüş tüyleri parlıyordu. Bazen sessizce çalıştılar. Bazen

yıldızlar hakkında konuştular. "Neden yalnızca geceleri ortaya

çıkıyorsun?" diye sordu kız. "Çünkü ay ışığı benim yerim," dedi

tilki.
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Yavaş yavaş topraktan minik yeşil filizler yükseldi. "Bak!" diye

bağırdı kız, ellerini çırparak. "Büyüyorlar!" Tilki tüylü

kuyruğunu o kadar hızlı salladı ki yabani otlar titredi. "Sen

başardın," dedi. "Biz başardık," diye düzeltti kız. Tilkinin hilal

izi biraz daha parladı ve kız yüksek sesle güldü.
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Bir gece tilki bir çukur kazdı ve sonra durdu. "Ya gelmekten

yorulursan?" diye sessizce sordu. "Ya bir gece geri

dönmezsen?" Kız sulama kabını yere koydu. "Geri döneceğim,"

dedi. "Arkadaşlar gitmez." Tilki ona uzun bir an baktı, sonra

başını salladı ve kazmaya devam etti.

10



Sonra gökyüzünün bulutlarla dolduğu ve ay ışığının

kaybolduğu bir gece geldi. Kız bahçe kapısında bekledi ama

tilki gelmedi. "Tilki yalnızca ay ışığında görünür," diye

hatırladı. Karanlık bahçeye oturdu ve arkadaşının ay geri

döndüğünde döneceğine güvendi. Gitmedi.
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Bulutlar dağıldığında, yeni yeşil bitkilerin arasında hafifçe

parlayan tilki oradaydı. "Bekledin," dedi, sesi hayranlıkla

doluydu. "Bana güvendin." Kız başını salladı. "Sen de bana

güvendin," dedi. "Sen de geri döndün." Birbirlerine

gülümsediler ve aralarında sıcak ve güçlü bir şey büyüdü.
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Sonra çiçekler bir anda açıldı. Küçük beyaz çiçekler ve

yumuşak mavi olanlar ayın altında hafifçe parlayarak bütün

bahçeyi küçük fenerler gibi aydınlattı. Tilki mutlu bir daire

çizerek döndü, yıldız gibi parıltıları ışıldadı. "Çok güzel," diye

fısıldadı kız. "Bahçemiz çok güzel." Gökyüzü solana kadar

parlayan çiçeklerin arasında birlikte oturdular.
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Güneş doğmaya başladığında tilkinin gümüş tüyleri soldu.

"Gitmeliyim," dedi yumuşakça. "Ama yarın gece burada

olacağım." Kız yumuşak kulağına dokundu. "Biliyorum," dedi.

"Ve daha çok tohum getireceğim." Tilki sabaha süzülüp gitti,

çimenlerin üzerinde yalnızca hafif bir parıltı bıraktı.
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Ondan sonra her gece kız, parlayan bahçede ay tilkisiyle

buluştu. Suladılar, yabani otları yolduk ve yeni tohumlar

ektiler, çiçekler gittikçe daha geniş yayıldı. Komşular eski

bahçeyi kimin onardığını merak etti. Kız yalnızca dişleri aralık

gülümsemesiyle gülümsedi ve tilki sırrını ayın altında sakladı.
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Böylece bahçe büyüdü, dostlukları da büyüdü. Kız güvenin,

yumuşak toprağa ekilen tohumlar gibi her seferinde küçük bir

geceyle ekildiğini öğrendi. Tilki bazı insanların sözlerini

tuttuğunu öğrendi. Ve her ay ışıklı gecede, çok dikkatli

bakarsanız, hâlâ bir kızın ve gümüş bir tilkinin yan yana çalışıp

güzel bir şeyin büyümesini sağladığını görebilirsiniz.
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