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Güneşli bir cumartesi sabahı, Leo adında bir çocuk yeşil lastik

çizmelerini giyip bahçeye çıktı. En sevdiği bahçe aletleriyle

dolu küçük bir bez çantası taşıyordu. Annesi çitin yanına

parlak çiçekler dikmişti ve Leo onları kontrol etmeyi çok

severdi. Bugün bahçe daha da özel hissettiriyordu, sanki

sadece onun için bekleyen bir sır vardı.
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Leo çiçek tarhının yanına diz çöktü ve eski ahşap çitin yanında

bir şeyin hareket ettiğini gördü. Küçüktü ve yuvarlaktı, bacaklı

bir greyfurt gibiydi. Sırtı dikenli kahverengi ve krem rengiydi,

yüzü ise yumuşak bej rengiydi. Minik siyah burnu sabah

havasında kıpırdıyor, çiçekleri kokluyordu. "Merhaba," diye

fısıldadı Leo, çok yavaşça.
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Küçük yaratık bir kirpiydi ve hem utangaç hem de meraklı

görünüyordu. Küçük kara gözleriyle dışarı baktı, sonra bir

çalının altına geri kaçtı. Leo bir taş kadar sabırla, hiç

kıpırdamadan oturdu. Kirpinin çit boyunca nasıl yürüdüğünü,

durmadan aradığını fark etti. Bir yol bulmak istiyor gibiydi

ama çit sımsıkı kapalıydı.
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Leo annesini bulmak için içeri koştu. Annesi hardal sarısı

kazağını giymişti ve siyah saçları gevşek bir topuz yapılmıştı.

"Anne," dedi, "bahçemizde bir kirpi var! Sürekli çite çarpıyor."

Annesi sıcak bir gülümsemeyle bahçe eldivenlerini cebine

koydu. "Hadi gidip onu birlikte izleyelim," dedi.
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Çiçeklerin yanına sessizce oturup küçük ziyaretçiyi izlediler.

Kirpi çit boyunca pıtır pıtır yürüdü, bıyıkları seğiriyordu.

Altından geçmeye çalıştı ama boşluk çok küçüktü. Tekrar

tekrar denedi, sonra şaşkın bir halde geri oturdu. Leo'nun içi

bir an cız etti. "Sadece eve gitmek istiyor," diye fısıldadı.
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Annesi başını salladı ve kolundaki bir yaprağı nazikçe silkti.

"Kirpiler yiyecek ve arkadaş bulmak için geceleri dolaşır," diye

açıkladı. "Ama çitler ve duvarlar yollarını kesebilir." Leo, minik

siyah burnun ahşap boyunca koklayışını izleyerek derin derin

düşündü. "Yani güvenli bir geçit bulması gerekiyor," dedi

yavaşça. "Sadece kirpiler için gizli bir kapı!"
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Öğle yemeğinden sonra Leo babasını alet kulübesinde buldu.

Babası kolları sıvanmış mavi ekose bir gömlek ve küçük bir

testere takılı alet kemeri giyiyordu. "Baba," dedi Leo, "çitin

altına küçük bir boşluk açabilir miyiz? Kirpi için sessiz bir

geçit?" Babası genişçe gülümsedi, koyu gözleri parladı. "Bu

çok iyi bir fikir gibi geliyor," dedi.
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Babası mezurasını getirdi ve çitin yanına diz çöktü. "Tam doğru

boyutta yapmalıyız," dedi. "Bir kirpiye yetecek kadar büyük,

ama çok büyük değil." Leo mezura tuttu ve sayıları yüksek

sesle saydı. Annesi bahçe eldivenlerini giymiş halde yanlarına

geldi ve bazı dikenli dalları temizledi. Birlikte çitin altındaki

mükemmel gizli kapıyı planladılar.
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Babası Leo'ya ahşabı dikkatlice nasıl ölçüp işaretleyeceğini

gösterdi. "Kesme işini her zaman bir büyük yapsın," dedi ve

Leo bilgece başını salladı. Babası küçük, düzgün bir boşluk

keserken Leo talaşları süpürdü. Annesi iki yanına düz taşlar

yerleştirerek derli toplu küçük bir yol yaptı. Leo geçidi tekrar

tekrar kontrol etti, çilli burnu neredeyse yere değiyordu.
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"Şimdi gerçek bir küçük tünele benziyor," dedi Leo, ellerini

çırparak. Yumuşak yosun ve kuru yapraklar toplayıp yola

nazikçe serdi. "Böylece minik patiler rahat eder," dedi

annesine. Annesi gülümsedi ve "Gerçek bir yaban hayatı dostu

gibi düşünüyorsun," dedi. Bahçe sakin ve davetkâr

hissettiriyordu, küçük konuğunun dönmesine hazırdı.
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O akşam Leo çitin yanında hiç kıpırdamadan oturdu. Güneş

alçaldı ve bahçe sessizleşti. Sonra bir hışırtı ve burun çekme

sesiyle kirpi ortaya çıktı! Yeni geçidin önünde durdu, minik

siyah burnu seğiriyordu. Leo nefesini tuttu. Küçük ziyaretçi

güvenli yolunu bulabilecek miydi?
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Kirpi düz taşları ve yumuşak yosunu kokladı. Sonra yavaşça ve

cesurca, çitin altındaki sessiz geçide paytak paytak yürüdü.

Leo onun yuvarlak, dikenli sırtının kaybolup sonra diğer

tarafta belirişini izledi. "İşe yaradı!" diye fısıldadı, ela gözleri

parlıyordu. "Yolunu buldu!" Annesi ve babası kapı aralığından

gülümsediler.
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Gece gece, kirpi küçük geçitten gelip gitti. Bazen Leo yumuşak

toprakta minik ayak izleri buldu. Bazen çalıların altında bir

hışırtı duydu. Kirpiyi asla eline almadı ya da tutmadı. Bunun

yerine, bahçeyi huzurlu ve güvenli bıraktı, yakındaki sığ bir

kaba da taze su koydu.
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Sıcak bir akşam, kirpi bir arkadaşını getirdi. Çitin yanında iki

minik burun seğirdi ve iki yuvarlak gövde geçitten nazikçe

süzüldü. Leo sevinçle kıkırdadı. "Bahçemizde bir kirpi otoyolu

var!" dedi ailesine. Annesi güldü ve babası, "Hepsi küçük bir

çocuğun yardıma ihtiyacı olan bir şeyi fark etmesi sayesinde,"

dedi.
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Leo, yaban hayatına saygı duymanın hayvanlara yaşayacak ve

dolaşacak alan vermek anlamına geldiğini öğrendi. Okuldaki

arkadaşlarına çitin altındaki küçük geçitten bahsetti. "Bir kirpi

görürseniz," dedi, "mesafenizi koruyun ve onu güvende tutun."

Arkadaşları başlarını salladı ve bazıları ailelerinden de yardım

isteyeceklerini söyledi. Leo, nezaketin herhangi bir çitten daha

uzağa gidebileceğini keşfetti.
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Şimdi bahçe sessiz, mutlu ziyaretçilerle dolu. Leo hâlâ yeşil

lastik çizmelerini giyiyor ve küçük alet çantasını taşıyor.

Kirpileri asla tutmuyor ama onları her zaman güvende tutuyor.

Ve her akşam, çitin altındaki küçük geçit açık ve davetkâr

kalıyor; yabani canlıların burada her zaman hoş karşılandığına

dair nazik bir söz gibi.
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