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Lily en çok büyükannesinin meyve bahçesini severdi. Her yaz

sabahı elma ağaçlarının arasında seke seke yürür, hasır

şapkası zıplar, bal sarısı örgüleri sallanırdı. Büyükanne Rose

buranın dünyanın en yeşil, en sessiz yeri olduğunu söylerdi.

Lily ise buranın büyülü olduğunu düşünürdü. Arılar vızıldar,

yapraklar fısıldar ve harika bir şey hep gözden uzakta

saklanıyor gibi görünürdü.
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Büyükanne Rose bilge ve nazikti. Beyaz bluzunun üzerine

lavanta rengi bir önlük giyer, gümüş grisi saçlarını düzgün bir

topuz yapardı. Her ağacı adıyla tanırdı. Bir öğleden sonra

Lily'ye, "Meyve bahçesi sırlar saklar," dedi; sıcak kahverengi

gözleri tel çerçeveli gözlüklerinin ardında pırıl pırıl parlıyordu.

"Sessiz ve sabırlı olursan, belki bir tanesiyle karşılaşabilirsin."

Lily ne demek istediğini merak etti.
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Altın renkli bir sabah, Lily en yaşlı elma ağacının yanında hafif

bir hışırtı duydu. Ağacın gövdesinin arkasından baktı ve soluğu

kesildi. Orada, midilli boyunda ve zarif bir tek boynuzlu at

duruyordu; krem beyazı tüyleri hafifçe gümüş gibi parlıyordu.

Uzun yelesi yumuşak inci pembesiydi ve alnından ince, gümüş

bir boynuz kıvrılarak çıkıyordu. Büyük mor gözleri fal taşı gibi

açılmış, utangaçtı. "Merhaba," diye fısıldadı Lily. Tek boynuzlu

at kuyruğunu salladı ve gözden kayboldu.
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Lily peşinden koşmadı. Büyükanne Rose'un sabırla ilgili

sözlerini hatırladı. Bu yüzden yumuşak çimenlere sessizce

oturdu, ellerini kucağında birleştirdi ve bekledi. Meyve bahçesi

sessizleşti. Kendi kalp atışını ve bir kızılgerdanın dala hafifçe

vurmasını duyabiliyordu. Uzun, çok uzun bir süre bekledi. Ama

tek boynuzlu at geri gelmedi. O gün gelmedi.
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Ertesi sabah Lily, küçük bir sepet tatlı elmayla geri döndü.

Yaşlı ağacın yanındaki çimenlere iki elma koydu ve biraz uzağa

oturdu. "Bunlar senin için," dedi yumuşak bir sesle.

"Büyükanne Rose'un elmaları en tatlısıdır." Sessiz bir şarkı

söyledi ve hiç kıpırdamadı. Tek boynuzlu at sık çalıların

arkasından izliyordu; mor gözleri meraklı ama tedirgindi.

Yaklaşmadı.
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Günler boyunca Lily meyve bahçesine gitti. Hep elma ve tatlı

sözler getirdi. Bazen tek boynuzlu ata çizimlerinden ya da

kedisinden bahsetti. Bazen sadece güneşin altında oturdu. Tek

boynuzlu at her seferinde biraz daha yaklaşmaya başladı. Önce

ağaçların kenarına, sonra çimenlere, sonra neredeyse

dokunacak kadar yakına. Ama hep mesafesini korudu.
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Bir akşam Büyükanne Rose mutfak masasında elma soyarken,

"Sen çok sabırlısın," dedi. "Seni yaşlı ağacın altında öylece

otururken gördüm. Bilirsin, sabır da bir tür büyüdür." Lily ön

dişlerinin arasındaki küçük boşluğu göstererek gülümsedi.

"Bence beklemeye değer," dedi. Büyükanne Rose'un

kahverengi gözleri gözlüklerinin ardında sıcacık kırıştı.
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Sisli bir sabah Lily yeni bir şey buldu. Küçük gümüş toynak

izleri meyve bahçesini geçip ormanın derinliklerindeki gizli bir

açıklığa doğru gidiyordu. İzleri dikkatle takip etti; kahverengi

botları yosunların üzerinde yumuşakça ilerliyordu. Açıklık çok

güzeldi; kır çiçekleriyle ve hafifçe salınan çimenlerle doluydu.

Ortada tek boynuzlu at duruyor, küçük bir pınardan su

içiyordu. Başını kaldırdı ve doğrudan Lily'ye baktı.
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Tek boynuzlu at kaçmadı. Lily bir elma uzattı; kolu kararlı, sesi

yumuşaktı. "Sadece benim," diye fısıldadı. "Sana zarar

vermeyeceğim. Söz veriyorum." Tek boynuzlu at yavaşça bir

adım attı, sonra bir adım daha. Gümüş toynakları çimenlerde

hiç ses çıkarmadı. İnci pembesi yelesi esintiyle dalgalandı. Lily

hiç kıpırdamadan durdu. Kalbi hızla çarpıyordu ama yerinden

kımıldamadı.
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Tek boynuzlu at başını eğdi ve elmayı kokladı. Sonra çok

yumuşak bir şekilde Lily'nin elinden yedi. Burnu sıcak ve

kadifemsiydi. Lily mutlu bir sesle kıkırdadı ve tek boynuzlu

atın kulakları dikildi. "Hoşuna gitti!" diye fısıldadı. Tek

boynuzlu at burnunu nazikçe omzuna dokundurdu. Bu kadar

yaklaştığı ilk seferdi. Lily kendini dünyanın en şanslı kızı gibi

hissetti.

10



Ondan sonra Lily her gün geldi. Tek boynuzlu at onu gizli

açıklıktaki pınarın yanında bekledi. Lily yumuşak yeşil

çimenlerden bir bileklik ördü ve nazikçe tek boynuzlu atın ön

bacağına bağladı. "Artık birbirimize benziyoruz," dedi kendi

örgülerini işaret ederek. Tek boynuzlu at mutlulukla kişnedi.

Lily'nin inci pembesi yelesini taramasına izin verdi ve birlikte

ağaçların altında yürüdüler.

11



Bir öğleden sonra Lily tek boynuzlu ata en önemli sözünü

verdi. "Burayı sır olarak saklayacağım," dedi ciddiyetle.

"Ormanlıktaki yuvanı kimse asla bulamayacak." Tek boynuzlu

at başını omzuna yasladı. Lily o zaman güvenin, her seferinde

sessiz bir sabahla kazanıldığını anladı. Bu, elma ağaçlarının

altında paylaştıkları özel sırlarıydı.
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O akşam Lily Büyükanne Rose'a arkadaşından birazcık

bahsetti. Büyükanne Rose gülümsedi ve kolunu ona doladı.

"Biliyorum," dedi yumuşak bir sesle. "Meyve bahçesi her

zaman nazik canlılar için güvenli bir yer olmuştur. Bu da bizim

sırrımız olacak." Lily'ye sırrı kalbine yakın tutması için küçük

bir altın madalyon verdi. Lily ona sıkıca sarıldı. "Teşekkür

ederim, Büyükanne."
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Lily ve tek boynuzlu at bütün yazı birlikte geçirdi. Kır

çiçeklerinin arasında koştular ve sıcak çimenlerde kestirdiler.

Tek boynuzlu at artık utangaç ya da korkmuş değildi. Onun

sadık dostuydu. Sonbahar gelip yapraklar altın rengine

döndüğünde Lily meyve bahçesine her gün gitti. "Her yaz geri

geleceğim," diye söz verdi. Ön bacağına taze bir çimen bileklik

bağladı.
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Tek boynuzlu at anlamış gibi kişnedi. Yaşlı elma ağacının

yanında durup Lily'nin gidişini izledi; gümüş boynuzu gün

batımının ışığını yakalıyordu. Lily hasır şapkasını havada

yükseğe salladı. Tek boynuzlu atın onu bekleyeceğini biliyordu.

Gerçek dostluğun sabırdan ve yumuşak bir kalpten

büyüyebileceğini öğrenmişti. Sırrı hep güvende tuttu.
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Ve Lily meyve bahçesine her döndüğünde, en yaşlı ağacın

altında sessizce otururdu. Arılar vızıldar, yapraklar fısıldar ve

tek boynuzlu at ona gelirdi. Mor gözleri parlak ve korkusuzdu.

Lily yumuşacık gülümsemesiyle gülümser, öğrendiği sabırlı kız

olduğu için mutlu olurdu. Dünyanın en yeşil, en sessiz yerinde

gizli bir dostluk sonsuza dek çiçek açtı.
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