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Jack kırmızı yağmur çizmelerini giyip çamurlu patikadan aşağı,

hayvan barınağına doğru aceleyle yürüdü. Yeşil kanvas ceketi

rüzgârda dalgalanıyor, samandan iş eldivenleri cebinden dışarı

sarkıyordu. Her cumartesi orada yardım etmeyi çok severdi.

Bugün Mara'nın ona bir sürprizi vardı. 'Yeni bir kurtarma

midillimiz var,' dedi sıcak bir gülümsemeyle.

1



Mara, Jack'i ahırın sonundaki küçük bir tavlaya götürdü.

İçeride, gözlerinin üstüne düşen dağınık keten yeleli, krem ve

kestane rengi alacalı bir midilli duruyordu. Üzerinde küçük

pirinç bir etiketi olan sade mavi bir yular vardı. Kulakları ileri

geri seğiriyor, iri kara gözleri Jack'i temkinle izliyordu. 'Adı

Pepper,' dedi Mara yumuşak bir sesle.
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Jack yaklaştı, ama Pepper ürküp kendini köşeye sıkıştırdı. İnce

bedeni titriyordu ve ona bakmıyordu. 'Korkuyor,' diye fısıldadı

Jack. Mara başını salladı. 'Hiçbir şeyin sakin olmadığı kalabalık

bir çiftlikten geldi. Kendini güvende hissetmek için zamana

ihtiyacı var.' Jack'in sıcak kahverengi gözleri yumuşadı. Yardım

etmek istiyordu ama nasıl yapacağını bilmiyordu.
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Yemek zamanı geldiğinde Jack, Pepper'in tavlasına bir kova

taze saman taşıdı. Kovayı nazikçe yere bırakıp geri çekildi.

Pepper havayı kokladı ama kıpırdamadı. Dağınık yelesi yüzünü

gizleyen bir hâlde donup kalmıştı. Jack bekledi ve bekledi.

'Hadi, küçük midilli,' diye mırıldandı. Ama Pepper sadece geri

çekildi, ürkek kulakları başına yapışmıştı.
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Jack avucunu açıp bir havuç uzatmayı denedi. Pepper irkilip

başını çevirdi. Neşeli bir sesle konuşmayı denedi, ama bu

kulaklarını daha da yatırmasına neden oldu. Hiçbir şey işe

yaramadı. Jack içini çekti ve tavlanın dışında ters çevrilmiş bir

kovanın üstüne oturdu. 'Hiçbir şey yemiyor,' dedi Mara'ya. 'Ne

yapacağımı bilmiyorum.'
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Mara yanına çömeldi, kırışık gözleri sevecendi. 'Çok fazla

çabalıyorsun, Jack. Pepper'in heyecana ihtiyacı yok. Sakinliğe

ihtiyacı var.' Sessiz tavlayı işaret etti. 'Pepper gibi hayvanlar,

her şey her gün aynı şekilde olduğunda kendini güvende

hisseder. Nazik bir rutin. Sürpriz yok.' Jack bunu düşündü.

Belki de fazla hevesli davranmıştı.
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Ertesi sabah Jack erken geldi. Tavlaya koşmadı. Bunun yerine

kapıda sessizce durdu ve yumuşak, alçak bir sesle konuştu.

'Merhaba, Pepper. Benim, Jack.' Elini uzatmadı, hızlı hareket

etmedi. Sadece orada durdu, yavaşça nefes aldı ve sakinliğinin

mekânı doldurmasına izin verdi. Pepper'in kulakları seğirdi

ama kaçmadı.
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Birkaç dakika sonra Jack içeri girdi. Yumuşak bir fırça aldı ve

Pepper'in krem rengi boynunu uzun, yavaş hareketlerle

fırçalamaya başladı. Pepper önce irkildi, sonra biraz gevşedi.

Jack sesini kısık ve sakin tuttu. 'İşte böyle, kızım.

Endişelenecek bir şey yok.' Onu her gün fırçaladı, hep aynı

şekilde, hep sakince.
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Her gün Jack aynı nazik rutini izledi. Önce kapıdan yumuşak

bir sesle konuştu. Sonra Pepper'in alacalı tüylerini fırçaladı.

Sonra ona küçük bir avuç saman uzattı. Hiç acele etmedi. Hiç

bağırmadı. Sadece her şeyi sessiz ve sakin tuttu. Pepper onu

beklemeye başladı, temkinli gözleri birazcık yumuşadı.
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Bir sabah Jack geldiğinde Pepper ona doğru bir adım attı.

Küçücük bir adımdı ama Jack fark etti. Çilli yüzünde aralıklı

dişli bir gülümseme belirdi. 'Mara, gördün mü?' diye fısıldadı.

Mara tavla kapısından başını salladı, gri tutamları olan örgüsü

sallandı. 'Sana güvenmeye başlıyor, Jack. Devam et.'
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Bir hafta sonra harika bir şey oldu. Jack her zamanki gibi

Pepper'in samanını yere koydu ve bu kez Pepper başını eğip

bir lokma aldı. Sonra bir lokma daha. Jack nefesini tuttu.

Sevinçle bağırmadı, zıplamadı. Sadece hareketsiz durdu ve

yemesine izin verdi. 'Aferin kızım,' diye fısıldadı. 'İşte böyle.

Acele etme.' Pepper kovanın tamamını yedi.
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Bitirdikten sonra Pepper Jack'e doğru yürüdü ve omzuna

burnunu sürttü. Keten yelesi Jack'in yanağını gıdıkladı. Jack

kıkırdayarak hafifçe güldü ve nazikçe burnunu okşadı. 'Artık

iyisin,' dedi. 'Güvendesin.' Pepper uzun, mutlu bir iç çekti ve

gözlerini kapattı. Jack'in içi sıcacık oldu. Sabrı işe yaramıştı.
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Mara yanına geldi ve elini Jack'in omzuna koydu. 'Başardın,'

dedi. 'Pepper'ı acele ettirerek değil, kendi hızında gitmesine

izin vererek. İşte gerçek iyilik bu.' Jack, artık rahatlamış ve

sakinleşmiş Pepper'e baktı; mavi yuları alacalı tüylerinin

üzerinde parlıyordu. 'Sadece onunla sessiz kalacak birine

ihtiyacı vardı,' dedi Jack.
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O günden sonra Pepper, barınakta Jack'in peşinden dost bir

gölge gibi dolaştı. İyi yedi, huzur içinde uyudu ve hatta başka

çocukların onu fırçalamasına izin verdi. Ama en yumuşak

burnunu sürtmeyi hep Jack'e sakladı. Jack, iyiliğin acele

etmekle ilgili olmadığını öğrendi. Sabırlı ve sakin olmak,

hayvanların size kendi zamanlarında güvenmesine izin

vermekle ilgiliydi.

14



Jack hâlâ her cumartesi kırmızı yağmur çizmelerini ve yeşil

kanvas ceketini giyiyor. Hâlâ yumuşak bir sesle konuşuyor ve

Pepper'i uzun, yavaş hareketlerle fırçalıyor. Rutinleri her gün

aynı ve işte tam bu yüzden işe yarıyor. Pepper artık mutlu, Jack

ise gururlu. Sakinliğin ve iyiliğin en korkmuş kalbi bile

iyileştirebileceğini biliyor.
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Bazen Jack, Pepper'in tavlasının dışındaki ters çevrilmiş

kovanın üstüne oturup onun yemesini izler. Ne kadar yol kat

ettiklerini düşünür. 'Korkuyordun, şimdi cesursun,' der ona.

Pepper başını kaldırır ve sanki anlıyormuş gibi yumuşakça

kişner. Jack aralıklı dişli gülümsemesiyle gülümser. Sabrın ve

nazik bir rutinin her şeyi değiştirebileceğini bilir.
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