


Çocuk ve Peçeli Baykuş
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Ethan annesi, babası ve ablası Maya ile bir çiftlikte yaşıyordu.

Sekiz yaşındaydı, yaşına göre küçüktü, burnunun üzerinde

çiller ve ön dişlerinin arasında bir boşluk vardı. Her sabah

mavi tulumunu, kırmızı-beyaz çizgili gömleğini ve sarı lastik

çizmelerini giyerdi. Not defteri için yeşil çantasını kapıp keşfe

çıkardı. Çiftlik gizli köşelerle doluydu ve Ethan hepsini bulmayı

çok severdi.
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Güneşli bir öğleden sonra Ethan ve Maya, tarlanın kenarındaki

eski taş binanın yakınında saklambaç oynuyorlardı. Binanın

çatısı eğriydi ve kapısı gıcırdıyordu. Ethan içeri sıkışıp loş

ışıkta gözlerini kırpıştırdı. Yüksekte, ahşap bir kirişin üzerinde

soluk ve yumuşak bir şey hiç kıpırdamadan duruyordu. Büyük

kara gözlü, kalp şeklinde bir yüze benziyordu.
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Ethan nefesini tuttu. Yaratığın altın sarısı tüyleri, gri benekleri

ve beyaz, kalp şeklinde bir yüzü vardı. Bu bir peçeli baykuştu!

Başını yavaşça çevirip onu izledi. Ethan bacağında küçük bir

metal halka fark etti. Fısıldadı: “Merhaba baykuş. Sana zarar

vermeyeceğim.” Sonra parmak uçlarında dışarı çıkıp Maya’yı

bulmaya koştu. “Eski binada bir baykuş var!” dedi, gözleri

kocaman açılmıştı.
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Maya kırmızı bandanasını bileğine bağlayıp Ethan’ın peşinden

gitti. “Fazla yaklaşma,” dedi her zamanki buyurgan ama

sevecen tavrıyla. “Onu korkutmak istemeyiz.” Kapıdaki bir

çatlaktan baykuşun sessizce yuvasına uçtuğunu gördüler. Üç

tüylü beyaz yavru dışarı bakıyordu. “Yavruları var!” diye

soluğu kesildi Ethan’ın. “Babamıza söylemeliyiz.”
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Babaları ahırda bir çit tamir ediyordu. Hasır şapkası gözlerini

gölgeliyor, alet kemeri yürürken şıngırdıyordu. Ethan ona

baykuş ailesiyle ilgili her şeyi anlattı. Babası gülümsedi.

“Peçeli baykuşlar sık sık eski binalarda yuva yapar,” dedi.

“Yavrularını büyütmek için güvenli, sessiz bir yere ihtiyaç

duyarlar.” Ethan not defterini açıp yazdı: Eski binada peçeli

baykuş ailesi. Sessizlik ve huzur gerekiyor.
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Maya bir plan yaptı. “Eski binayı sadece baykuşlara

ayırmalıyız,” dedi. “Gürültü yok, ziyaretçi yok.” Babası başını

salladı. “Çatıyı su sızmayacak şekilde onarabilir ve başka

hayvanların girebileceği delikleri kapatabiliriz.” Ethan ekledi:

“Bir de tabela asabiliriz: Lütfen sessiz olun—burada baykuş

ailesi yaşıyor.” Herkes kabul etti. Proje ertesi sabah başladı.
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Babası merdivenini ve aletlerini getirdi. Çatıyı dikkatli, sessiz

vuruşlarla onardı. Maya ve Ethan gevşek taşları toplayıp

dışarıda üst üste yığdılar. Birlikte çalıştılar ve Ethan babasının

nasırlı ellerinin, sanki değerli bir şeye dokunuyormuş gibi

nazikçe hareket ettiğini fark etti. “Baykuşlar için güvenli bir

yuva yapıyoruz,” dedi babası. Ethan not defterine yazdı:

Güvenli yuva = mutlu baykuşlar.
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Onlar çalışırken anne baykuş kirişinden izliyordu. Kalp

şeklindeki yüzü onlara döndü ama uçup gitmedi. Ethan

hareketsiz durup ona karşılık verdi. “Artık korkmuyor,” diye

fısıldadı. Maya gülümsedi. “Çünkü sessiz ve sakin

davranıyoruz.” Ethan çantasındaki not defterine baykuşun

resmini çizdi. Altına yazdı: Peçeli baykuş—altın kanatlar, kara

gözler.
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Ethan daha fazlasını öğrenmek istedi. Babasına sordu: “Peçeli

baykuşlar neden eski binalara ihtiyaç duyar?” Babası açıkladı:

“Karanlık, sessiz, tünek olarak kullanabilecekleri kirişleri olan

ve uçmaya yetecek genişlikte yerleri severler. Birçok eski ahır

ve bina onlar için mükemmeldir.” Ethan peçeli baykuşların bazı

yerlerde nadirleştiğini öğrendi. Çiftliğinin yardımcı olabileceği

için gurur duydu.
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Ertesi hafta heyecan verici bir şey oldu. Üç yavru tüylü

kanatlarını germeye başladı. Ethan uzaktan anne baykuşun

yuvaya yiyecek getirdiğini izledi. “Büyüyorlar!” dedi Maya’ya.

Maya ona hatırlattı: “Mesafemizi korumalıyız. Baykuşların

huzura ihtiyacı var.” Ethan başını sallayıp yazdı: Sessiz ol.

Uzaktan izle. Kocaman açık gagası olan minik bir yavru çizdi.
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Bir akşam çiftliğin üzerinden güçlü bir rüzgâr esti. Ethan

baykuşlar için endişelendi. O ve babası aceleyle eski binaya

gitti. Çatı dayandı ve baykuş ailesi içeride güvendeydi. Babası

gülümsedi. “Onarımlarımız işe yaradı.” Ethan içinde sıcak bir

parıltı hissetti. “Onlara yardım ettik,” dedi. Maya yanlarına

geldi ve bandanasını daha sıkı bağladı. “Ekip çalışması,” dedi.

Hep birlikte sessizce durup tüylerin hafif hışırtısını dinlediler.
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Ethan önemli bir şey anladı. Yaban hayatını anlamak, onu

korumamıza yardımcı olur. Not defterine yazdı: Baykuşların

sessiz, güvenli bir yere ihtiyacı var. Eski binayı tam uygun

tutarak yardımcı olabiliriz. Baykuş ailesinin ve kendi ailesinin

birlikte durduğu bir resim çizdi. Sonra annesine gösterdi;

annesi gülümseyip “Sen iyi bir koruyucusun, Ethan,” dedi.
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Aile özel bir tabela yaptı: “Peçeli Baykuş Yuvası—Lütfen Sessiz

Olun.” Tabelayı eski binaya giden yolun başına koydular. Ethan

baykuşları her gün, hep uzaktan kontrol etti. Yavruların daha

da uzun ve güçlü büyüdüğünü fark etti. Anne baykuşun kalp

şeklindeki yüzü sanki teşekkür ediyor gibiydi. Ethan göğsünde

sıcak bir duygu hissetti. Bir fark yaratmıştı.
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Haftalar geçtikçe yavrular uçmayı öğrendi. Ethan onların

kirişten kirişe sessizce süzülüşünü izledi. Bir akşam bütün aile

izlemeye geldi. Babası, “Yakında yuvadan ayrılacaklar ama

belki gelecek yıl geri dönerler,” dedi. Ethan gülümsedi. “O

zaman eski binayı onlar için hazır tutarız.” Maya onunla çak

yaptı. “En güzel proje,” dedi. Ethan sırıtınca çilleri kırıştı.
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Ethan küçük iyiliklerin doğanın gelişmesine yardımcı

olabileceğini öğrendi. Not defterine yazdı: Yaban hayatını

anlamak doğa korumasını teşvik eder. Ailesi eski binayı güvenli

ve sessiz tutarak peçeli baykuşlara bir yuva vermişti. Artık

Ethan gece gökyüzünü izlemeyi, baykuş dostlarını görmeyi

umut etmeyi çok seviyordu. Yaşına göre küçük bir çocuğun bile

büyük bir fark yaratabileceğini biliyordu.
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Ve böylece çiftlikte eski bina huzurlu bir sığınak olarak kaldı.

Ethan sık sık yakınına oturur, not defteri açık, peçeli baykuş

ailesinin büyümesini izlerdi. Sabrın ve özenin, büyük küçük

bütün canlılar için dünyayı daha iyi hale getirebileceğini

öğrenmişti. Yeşil çantası çizimler ve notlarla doluydu; özel bir

yazın kaydıydı. Ve her akşam peçeli baykuş tarlaların üzerinde

sessizce uçar, alacakaranlıkta altın bir gölge olurdu.
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