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Clara hardal sarısı yağmurluğuyla çakıllı yolda seke seke

yürüdü, yeşil çizmeleri taşlarda çıtırdadı. Fırçalarla dolu bir

bez çantası taşıyordu. Çitin ötesinde, yumuşak sesler ve uysal

hayvanlarla dolu sessiz bir barınak bekliyordu. Bakıcı Maya

kapıdan el salladı. 'Hoş geldin, Clara,' dedi sıcak bir

gülümsemeyle. 'Tanışmanı istediğim özel biri var.'
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Maya, Clara'yı tek başına duran bir koyunun olduğu küçük bir

çayıra götürdü. Koyunun krem beyazı yünü, gri bir yüzü ve

uzun, sarkık kulakları vardı. Boynunda küçük pirinç bir

çıngıraklı kırmızı bir tasma asılıydı. 'Bu Willow,' dedi Maya

yumuşak bir sesle. 'Utangaç ama çok uysal.' Clara dizlerinin

üstüne çöktü, çene hizasındaki kahverengi saçları öne düştü ve

fısıldadı: 'Merhaba, Willow.'
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Willow sakin kehribar gözlerini kırptı ve minik bir adım

yaklaştı. Burnu seğirdi, Clara'nın uzattığı eli kokladı. Clara

sabırla bekledi, çilli yüzünde yumuşak bir gülümseme vardı.

Koyunun çıngırağı hafifçe tıngırdadı. 'Senden hoşlandı,' dedi

Maya. 'Anlayabiliyorum.' Clara'nın içi ısındı, yüreği doldu.

Willow'u her gün ziyaret edeceğini biliyordu.
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Ertesi sabah Clara taze saman ve bir kova suyla geri döndü.

Maya ona yalağı nasıl dolduracağını ve samanı tam olması

gerektiği gibi nasıl yayacağını gösterdi. 'Koyunlar dikkatli

bakım ister,' diye açıkladı Maya. 'Her şeyin tam yerinde

olmasını severler.' Clara başını salladı ve işe koyuldu, küçük

elleri dikkatle hareket ediyordu. Willow bir köşeden izliyordu,

sarkık kulakları her seste seğiriyordu.
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İşler bittikten sonra Clara çimenlere oturdu ve Willow'un

yemesini izledi. Koyun samandan küçük lokmalar aldı, sonra

bir yonca öbeğine doğru yürüdü. 'Aa,' dedi Clara, 'bunu daha

çok seviyorsun!' Bir avuç yonca topladı ve uzattı. Willow

mutlulukla çiğnedi, çıngırağı şıngırdadı. Clara gülümsedi.

'Bunu unutmayacağım,' dedi. 'Yonca senin favorin.'
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Her gün Clara yeni bir şey fark ediyordu. Willow, yosunun

kalın ve yeşil büyüdüğü yaşlı meşe ağacının altındaki yumuşak

noktayı çok seviyordu. Saatlerce orada yatardı, krem beyazı

yünü gölgelerle karışırdı. Clara yanına oturur, sessiz ve

hareketsiz kalırdı, koyun da başını Clara'nın dizine koyardı.

Huzurlu, özel bir zamandı.
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Bir öğleden sonra Clara tuhaf bir ses duydu. Alçak, gürleyen

bir mırıltıydı, mutlu bir iç çekiş gibi. Willow bunu Clara yününü

fırçalarken çıkarıyordu. 'Bu ses de ne?' diye sordu Clara

Maya'ya. Maya güldü. 'Bu onun mutlu sesi,' dedi. 'Bunu

yalnızca kendini güvende ve sevilmiş hissettiğinde çıkarır.'

Clara'nın yüzü aydınlandı. Willow'un gizli dilini öğrenmişti.

7



Clara Willow'un alışkanlıklarını ezbere bilmeye başladı. Koyun

en çok karahindiba yapraklarını severdi, ama yalnızca genç ve

taze olanları. Kulaklarının kırmızı tasmanın hemen arkasından

hafifçe kaşınmasını severdi. Ve dinlenmeye yerleşmeden önce

her zaman üç kez esnerdi. Clara kendini gururlu hissetti.

Willow'un neyi sevdiğini sormadan bile söyleyebiliyordu.
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Bir gün bir grup çocuk barınağı ziyaret etti. Koşup

bağırıyorlardı, Willow geri çekildi, kulakları yassılaştı. Clara

arkadaşının korktuğunu gördü. Yavaşça yanına yürüdü ve

koyunun yanında durdu. 'Sorun yok,' diye fısıldadı. 'Sadece

heyecanlılar.' Willow'un kulakları gevşeyene ve çıngırağı minik,

cesur bir şıngırtı çıkarana kadar yakınında kaldı.
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Clara çocuklara nasıl sakin olunacağını gösterdi. 'Yavaş

yürüyün,' dedi. 'Yumuşak konuşun.' Çocuklar denedi ve kısa

süre sonra Willow ellerini koklamak için öne çıktı. Clara mutlu

hissetti. Sessiz dostluğu ona önemli bir şey öğretmişti:

nezaket, başkaları için güvenli bir alan yaratır. Maya tarlanın

öbür ucundan ona başını salladı, uysal yardımcısıyla gurur

duyuyordu.

10



O akşam Clara meşe ağacının altında Willow'la oturdu. Güneş

batıyor, gökyüzünü pembe ve altın rengine boyuyordu. 'Biliyor

musun,' dedi Clara, 'eskiden yüksek sesle oyun oynamanın en

eğlencelisi olduğunu düşünürdüm. Ama seninle burada

oturmak da aynı derecede güzel.' Willow mutlu sesiyle

mırıldandı ve başını Clara'nın kucağına koydu. Yıldızlar çıkana

kadar orada kaldılar.
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Clara ertesi gün küçük bir defter getirdi. Willow'un sevdiği

şeylerin resimlerini çizdi: yonca, karahindiba yaprakları,

yosunlu nokta ve mutlu mırıltı için küçük bir müzik notası. 'Bu

bizim dostluk defterimiz,' dedi Willow'a. Koyun yumuşak

burnuyla sayfaları dürttü. Clara güldü. 'Sanırım hoşuna gitti,'

dedi ve Willow'un çıngırağı onaylarcasına şıngırdadı.

12



Maya defteri gördü ve gülümsedi. 'Çok şey öğrenmişsin,

Clara,' dedi. 'Willow'u özel yapan bütün küçük şeyleri fark

etmişsin. İyi bakım budur işte.' Clara'nın içi sıcacık oldu.

Sadece yardım ederek başlamıştı, ama şimdi anlıyordu: her

küçük nezaket hareketi onların sessiz, harika dostluğunu inşa

etmişti.
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Günler uzadıkça Clara ve Willow her öğleden sonrayı birlikte

geçirdi. Clara en sevdiği kitapları yüksek sesle okurdu, Willow

da geviş getirirdi. Bazen Clara yumuşakça şarkı söylerdi,

Willow da alçak, gürleyen tarzıyla ona eşlik ederdi. Mutlu

olmak için sözcüklere ihtiyaçları yoktu. Sessiz arkadaşlıkları

yeterliydi.
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Clara'nın ailesi barınağı ziyarete geldiğinde Clara gururla

Willow'u tanıttı. 'Bu benim en iyi arkadaşım,' dedi. Annesi

babası, Willow Clara'nın elinden yonca yerken gülümsedi. 'Çok

tatlı,' dedi annesi. Clara başını salladı. 'Meşe ağacının altındaki

yumuşak noktayı seviyor,' dedi. 'Ve keyfi yerindeyken mutlu bir

mırıltı çıkarıyor.'
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Sezonun son gününde Clara Willow'a veda etmek için sarıldı.

'Yakında döneceğim,' diye söz verdi. Willow gri yüzünü

Clara'nın yanağına bastırdı ve yumuşak bir mırıltı çıkardı.

Clara sarı yağmurluğuyla eve yürüdü, yüreği doluydu.

Dostluğun sessiz olabileceğini ve küçük birine özen

göstermenin sıradan bir günü gerçekten özel kılabileceğini

öğrenmişti.
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