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Jack otobüsten indi ve taze saman ile sıcak toprak kokusunu

içine çekti. Büyükbabasının çiftliği yeşil bir yorgan gibi

uzanıyordu; koyunlar tepelerin üzerine pamuk gibi bulutlar

gibi dağılmıştı. Jack kırmızı kapüşonlusunu sıkıca çekti ve

dişlerinin arasındaki boşluğu göstererek gülümsedi. Sarı

botları çıtırdayarak, her şeyi bir anda görmek için

sabırsızlanarak ahıra doğru koştu.
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Büyükbabası ahşap kapının yanında bekliyordu; yeşil düz

kasketi güneşe karşı yan yatmıştı. Kahverengi hırkası odun

dumanı kokuyordu ve gülümsediğinde gri bıyığı kıpırdıyordu.

"En iyi çalışanımla tanışmaya hazır mısın?" diye sordu. Jack o

kadar hızlı başını salladı ki kıvırcık siyah saçları zıpladı.

Arkalarında, bir kulağı siyah, diğerinin ucu beyaz bir köpek,

kehribar rengi gözleri parlayarak, tamamen hareketsiz

oturuyordu.
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"Bu Moss," dedi Büyükbabası. Border collie'nin tüylü kuyruğu

çimenleri süpürdü, ama oturmaya devam etti; kırmızı tasması

beyaz göğsüne karşı parlıyordu. Jack elini uzattı ve Moss

kibarca kokladı. "O bir çoban köpeği," diye açıkladı

Büyükbabası. "Ama işini doğuştan bilmiyordu. Öğrenmesi

gerekti, tıpkı senin okulda sayıları öğrendiğin gibi."
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Büyükbabası kapıyı açtı ve kısa, net bir nota halinde ıslık çaldı.

Moss siyah-beyaz bir ok gibi ileri fırladı. Koyunlar koyu renkli

yüzlerini kaldırdı, sonra yünlü bir dalga gibi birlikte hareket

etti. "Yavaş ol şimdi," diye mırıldandı Büyükbabası. Moss, karnı

yere yakın, gözleri sürüye kilitlenmiş halde yavaşça sürünmeye

başladı. Jack gözleri fal taşı gibi açılmış halde izledi. "Kolay

görünüyor," dedi. "Ben deneyebilir miyim?"
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Büyükbabası nazikçe başını salladı. "Önce izle. Moss benim

işaretlerimi dinler." Uzun, alçak bir ıslık çaldı. Moss geniş bir

daire çizerek koyunları ağıla doğru yönlendirdi. Tüylü bedenler

tek bir vücut gibi, sakin ve istikrarlı bir şekilde döndü. Jack

kaşlarını çattı. "Ama sadece etraflarında koşuyor," dedi. "Ben

de yapabilirim." Büyükbabasının gülümseme çizgileri

derinleşti. "Sabır, Jack. Dikkatlice izle."
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Moss dili dışarıda, geri koştu ve Büyükbabasının ayaklarının

dibine oturdu. Yaşlı adam, ucu beyaz kulağın arkasını kaşıdı.

"İyi köpek. Her seferinde aynı işaret, böylece ne demek

istediğimi biliyor." Jack bir çakıl taşına vurdu. "Ama yavaş,"

dedi. "Daha hızlı gidemez mi?" Büyükbabası gülümsedi. "Hız

amaç değil. Netlik amaç. Moss, istikrarlı işaretlerin koyunları

güvende tuttuğunu öğrendi."
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Jack ıslık çalmayı denedi, ama sadece bir hava üfürüğü çıktı.

Moss başını yana eğdi, kulakları dikildi. "Tekrar dene," dedi

Büyükbabası. "Kısa ve keskin." Jack daha sert üfledi ve küçük

bir cıyaklama kaçtı. Moss'un kuyruğu sallandı, ama hareket

etmedi. "Gerçek işareti bekliyor," dedi Büyükbabası. "O sabırlı.

Ya sen?" Jack iç çekti ve öğrenmeye kararlı bir şekilde başını

salladı.
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Bütün sabah Büyükbabası aynı ıslıkları tekrarladı. Moss her

seferinde karşılık verdi; koyunları sola, sağa ve ileri

yönlendirdi. Jack sürünün yavaş bir nehir gibi hareket ettiğini

izledi; hiç çarpışmıyor ya da korkmuyorlardı. "Ona

güveniyorlar," dedi Büyükbabası. "Çünkü o tutarlı. Aynı ses,

aynı hareket. İşte takım çalışması bu." Jack çoban köpeğinin

kehribar rengi gözlerini inceledi ve oradaki odaklanmayı

gördü. Belki de o kadar da kolay değildi.
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Öğle yemeğinde Jack bir saman balyasına oturdu ve Moss ile

bir sandviç paylaştı. Köpek çenesini Jack'in dizine dayadı.

"Aynı komutlardan hiç sıkılmıyor musun?" diye sordu Jack.

Moss sadece gözlerini kırptı. Büyükbabası kıkırdadı. "İşini

seviyor. Bu onun işi ve iyi yapıyor. Tekrar, güven inşa eder

Jack. Tıpkı benim sana aynı şeyi söyleyip sonunda dinlemen

gibi." Jack dişlerinin arasındaki boşluğu göstererek gülümsedi.
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O öğleden sonra Büyükbabası komşular için küçük bir gösteri

hazırladı. "Jack, sen yardım edebilirsin," dedi. "Kapının

yanında dur ve ben başımı salladığımda aç." Jack'in kalbi hızla

çarptı. Kanvas çantasını sıkıca tuttu ve yerini aldı. Moss tetikte

bekledi. Koyunlar etrafta dolaşıyor, kulak etiketleri

çırpınıyordu. "Unutma," diye fısıldadı Büyükbabası, "işaretimi

bekle. Sabır."
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Büyükbabası ıslık çaldı ve Moss harekete geçti. Koyunlar

kapıya doğru ilerledi, ama Jack donup kaldı. Ya çok erken

açarsa? Büyükbabasının küçük baş sallamasını gördü ve kapıyı

ardına kadar açtı. Moss sürüyü sakin, istikrarlı bir akış halinde

içeri yönlendirdi. Jack tuttuğunu bilmediği nefesini bıraktı.

"Başardım!" diye fısıldadı. Moss kuyruğunu hızlıca salladı.
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Komşular alkışladı ve Jack'in içi ısındı. Büyükbabası kıvırcık

saçlarını karıştırdı. "Görüyor musun? Net işaretler ve sabır her

şeyi daha akıcı hale getirir. Moss sana güvendi çünkü izledin

ve bekledin." Jack, kırmızı tasması parlayan, gururla oturan

çoban köpeğine baktı. "O olmadan yapamazdım," dedi Jack. "O

da senin ıslıkların olmadan yapamazdı."
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Büyükbabası başını salladı. "İşte takım çalışması. Açıkça

iletişim kurduğumuzda ve birbirimize karşı sabırlı kaldığımızda

güven büyür." Jack acele etmek istediğini düşündü, ama

Moss'u izlemek ona daha iyi bir yol gösterdi. Çoban köpeği

bacağına yaslandı ve Jack ucu beyaz kulağı kaşıdı. "Sabırlı

olduğum için memnunum," dedi. Moss sanki aynı fikirdeymiş

gibi elini yaladı.
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Güneş alçalırken Jack, Büyükbabasının koyunları otlağa geri

götürmesine yardım etti. Moss önde koşuyor, altın ışıkta siyah-

beyaz bir gölge gibi görünüyordu. "Yarın da aynı işaretler mi?"

diye sordu Jack. "Aynı işaretler," dedi Büyükbabası. "Güven

böyle inşa edilir. Her seferinde bir net komut." Jack gülümsedi;

sarı botları yumuşak toprakta izler bırakıyordu.
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O akşam Jack verandada oturdu, Moss ayaklarının dibindeydi.

Çiftlik pembe bir gökyüzünün altında sessizce uzanıyordu.

"Eğitimin kolay olduğunu sanmıştım," dedi Jack. "Ama mesele

sabırlı olmak ve şeyleri aynı şekilde söylemek." Moss esnedi ve

başını Jack'in dizine koydu. Jack, günün işinde oynadığı küçük

rolden gurur duydu.
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Son sabah Jack, Büyükbabasına sarılarak vedalaştı. "İstediğin

zaman geri gelebilirsin," dedi Büyükbabası. "Moss seni

hatırlayacak." Jack diz çöktü ve Moss'un yüzünü ellerinin

arasına aldı. "Bana takım çalışmasını öğrettiğin için

teşekkürler," diye fısıldadı. Moss yumuşak bir havladı ve Jack

otobüse bindi; çiftlik gözden kaybolana kadar el salladı,

kendini sabırlı, güvenilir ve yardıma hazır hissediyordu.
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